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LES DROITS DU MINEUR NE SONT PAS MINEURS 

 
 

 
Les philosophes ne se sont guère intéressés à l'enfant, c'est peu dire. 

Leur définition de l'homme comme être raisonnable s'incarnant de 
manière privilégiée dans la figure du sage ou de l'honnête homme cultivé 
ne laissait aucune place à l'enfant. Même les textes consacrés à 
l'éducation1 sont, jusqu'au XVIIe siècle (Locke a représenté une inflexion 
à cet égard) davantage centrés sur la personne adulte que sur l'enfant. De 
plus, l'éducation est l'action de « conduire hors de » (tel est le sens de son 
étymologie), elle a pour fonction d'abolir l'enfance de l'enfant, en la 
dépassant. Comme le destin de l'enfant est de ne plus être un enfant, il 
n'est pas en soi un centre d'intérêt. 

John Locke et Jean-Jacques Rousseau ont été les premiers à considérer 
l'enfant non comme un être virtuel ou un adulte en miniature (ce qui a été 
l'autre façon de lui nier sa spécificité) mais comme un être à part entière. 
Le génie de Rousseau fut d'avoir compris que les facultés physiques et 
mentales de l'enfant ne sont pas celles de l'homme achevé dans leur 
version faible mais véritablement d'autres facultés. Par exemple, l'enfant 
ne raisonne pas « moins bien » ou ne se souvient pas « moins bien » que 
l'adulte, il pense et se souvient autrement.  

On pourrait croire qu'à partir de cette impulsion décisive la réflexion 
des philosophes sur l'enfant n'a pas cessé depuis deux siècles et demi 
(c'est le laps de temps qui nous sépare du livre fondateur de Rousseau 
Émile ou De l'éducation) d'ouvrir de larges pistes. Il n'en est rien. Pour ne 
considérer que les trois dernières décennies, une chose ne manque pas de 
frapper l'observateur : alors que la littérature sur l'animal est abondante, 
surabondante même (il est vrai que dans ce domaine aussi les 
philosophes avaient beaucoup de retard à rattraper), celle consacrée à 
l'enfant brille par sa minceur et sa discrétion. Les philosophes ont laissé 
aux psychologues et aux psychanalystes le soin de réfléchir sur un sujet 
aussi pauvre. 

Comme philosophe, je ne suis donc pas particulièrement bien outillé 
pour développer une réflexion sur les droits de l'enfant, d'autant que je ne 
suis pas non plus spécialiste du droit. Reste donc le réel présent, dont on 
peut prendre connaissance par l'observation et la lecture des livres et des 
journaux. 

C'est Victor Hugo qui, dans son grand discours sur la liberté de 
l'enseignement à l’Assemblée législative le 15 janvier 1850, plaidant 
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pour une instruction primaire gratuite, laïque et obligatoire, forgea cette 
expression de « droit de l'enfant »2. Ce concept sera l'objet d'une critique 
analogue à celle qui a touché les droits de la femme. Dès lors qu'existe 
une déclaration des droits de l'homme, il serait, dit-on, de mauvaise 
politique d'affaiblir l'universalité des principes par la particularisation de 
leurs domaines d'application. N'est-il pas entendu que les enfants 
(comme les femmes) sont des êtres humains ?  

Cette inquiétude ne manque pas de légitimité. À trop vouloir 
particulariser les principes et les droits, on perd l'universel de vue au 
bénéfice de dérives communautaristes qui, on l'a bien vu, sont des 
couvertures pour cacher la violation des droits (voir les équivoques et 
hypocrites Déclarations islamique, africaine, asiatique des droits de 
l'homme). Cela étant, les avantages d'une déclaration spécifique 
l'emportent sur les inconvénients car par-delà les catégories générales 
forcément liées à des présupposés métaphysiques et religieux (« homme 
», « dignité »...), il est juridiquement utile de nommer le qui et le quoi 
d'une affaire. Une action en justice a beaucoup plus de chances de 
parvenir à ses fins si elle est qualifiée avec précision. Inversement, les 
auteurs d’un préjudice peuvent moins facilement se réfugier dans le 
brouillard des articles du code pour y trouver un alibi et échapper aux 
sanctions. 

Une déclaration des droits de l'enfant a l'avantage de désigner celui-ci 
comme une personne, et pas seulement comme un individu. À la 
différence de l'individu dont le sens est biologique et social, la personne a 
valeur morale et juridique. Est une personne l’être pourvu de droits 
envers qui j'ai le devoir de respecter la dignité. Seul un être humain peut 
être une personne, mais tous le sont sans exception aucune. 

Un argument souvent avancé pour contester la légitimité de ces droits 
pour l'enfant - cet argument n'est aujourd'hui plus soutenu par personne 
mais il n'est pas inutile de le rappeler - consiste à dire que seul celui qui 
peut lui-même faire prévaloir ses droits, c'est-à-dire seul celui que l'on 
appelle précisément sujet de droit, peut en bénéficier. Prétendre cela, 
c'est oublier qu'il y a eu un progrès considérable du droit lorsque l'on a 
estimé, à l'inverse, que les personnes qui ne pouvaient pas se défendre 
elles-mêmes faute de ressources financières et mentales suffisantes (cela 
concerne les handicapés aussi bien que les enfants) devaient justement  
être protégées par la loi de manière particulière. Par ailleurs l'idée de la 

                                            
2. Rappelons l'admirable exergue des Misérables : « Tant qu'il existera, par le fait des lois et des 
mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers et compliquant 
d'une fatalité humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation 
de l'homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l'atrophie de l'enfant par la nuit, ne 
seront pas résolus ; tant que, dans de certaines régions, l'asphyxie sociale sera possible ; en d'autres 
termes, et à un point de vue plus étendu encore, tant qu'il y aura sur la terre ignorance et misère, des 
livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles ». 
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nécessaire symétrie entre droits et devoirs a  longtemps empêché la 
reconnaissance des droits de l'enfant. On ne peut en effet 
raisonnablement demander à l'enfant d'obéir à des devoirs qui feraient  
balance avec ses droits. Mais la réalité et la légitimité des droits de 
l'enfant prouvent a contrario que la symétrie entre droits et devoirs ne 
saurait avoir de validité universelle et inconditionnelle.  Plus personne 
aujourd'hui n'ose contester le bien-fondé d'une déclaration des droits de 
l'enfant. On en veut pour preuve le fait que la Convention internationale 
des droits de l'enfant (CIDE) est désormais le traité international le plus 
ratifié du monde : seuls la Somalie et... les États-Unis sont encore en 
retrait. Mais même en France, pays où les droits de l'enfant sont 
globalement respectés, des progrès restent à faire (ainsi les châtiments 
corporels ne sont toujours pas bannis de nos textes de loi) et des 
régressions sont à craindre (pour ce qui concerne les droits des enfants 
étrangers en situation irrégulière, particulièrement). En matière de droit, 
rien n'est définitivement acquis. Par ailleurs, les mécompréhensions dont 
la parole de l'enfant a été l'objet montrent que la leçon de Rousseau n'a 
toujours pas été entendue. Sous le prétexte que cette parole était 
auparavant tenue pour rien, par réaction on lui a accordé un index de 
vérité qu'elle ne mérite évidemment pas - d'où les grandes dérives 
judiciaires dans certaines affaires de pédophilie. Les juges d'instruction 
devraient se souvenir de ce dit d’Héraclite, l'un des plus anciens 
philosophes de la Grèce ancienne : «  Le dieu ne révèle ni ne cache mais 
signifie ». La parole de l'enfant doit être arrachée à l'alternative simpliste 
de la vérité et du mensonge pour être interprétée en terme de sens. 

En outre, c'est une vision réductrice très dangereuse que de considérer 
l'enfant exclusivement comme une victime potentielle et non comme une 
personne munie de droits. Nos démocraties sont tentées par cette néfaste  
simplification. En Angleterre, les quelque 11 millions de citoyens qui 
s'occupent d'enfants ou ont à travailler avec eux (soit un quart de la 
population, cela va des enseignants aux médecins en passant par les 
pasteurs et les dentistes) vont être fichés au nom de la lutte contre le 
risque de pédophilie. Exemple caricatural de loi de surveillance contre-
productive, dont la fonction est décalée : toutes les statistiques disent que 
la grande majorité des cas de pédophilie se passe dans les familles ou 
dans le cercle des proches. 
Fait plus inquiétant encore, la justice adaptée aux mineurs (la loi définit 

l'enfant comme tout être humain âgé de moins de 18 ans) tend à 
disparaître3. Étrange société qu'une société qui responsabilise ses fous et 
ses enfants et qui déresponsabilise ses élites (encore appelées, contre 
toute attente, « les responsables ») ! Même si l'expression de criminalité 

                                            
3. Le décalage entre l'âge de la maturité sexuelle et celui de la majorité sexuelle (18 ans) est tel que le 
champ du crime de pédophilie ne peut que s'élargir. 
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juvénile n'existe pas encore (on parle toujours de « délinquance juvénile 
»), la tendance observable depuis un certain temps dans les pays 
occidentaux est de considérer les enfants comme des criminels à part 
entière lorsqu'ils sont auteurs d'actions qualifiées de criminelles par le 
code pénal. Si les États-Unis n'ont pas ratifié la Convention 
internationale des droits de l’enfant, c'est parce qu'ils se réservent le droit 
de condamner des mineurs à mort. C'est une abomination indigne d'une 
grande démocratie. La peine de mort est abominable par son caractère 
irréparable - elle parie sur la nécessité de l'irréparable (l'idée que si le 
crime est irréparable, le châtiment doit l'être aussi). Mais les peines de 
prison, moins lourdes, ont aussi ce sens de l'irréparable car elles tendent à 
transformer, surtout chez les jeunes précisément, une action qui peut être 
tout à fait circonstancielle en destin à vie. Sanctionner avec sévérité les 
jeunes délinquants sous prétexte que leurs délits et crimes sont aussi 
graves que ceux que les adultes commettent, c'est oublier la grande et 
belle leçon de Janusz Korczak : tous les enfants veulent changer, même 
les pires d'entre eux. Et le pionnier du droit des enfants4 ajoutait : c'est 
même ce qui distingue le mieux les plus mauvais enfants des plus 
mauvais adultes. 

Mais le plus grand défi auquel les droits de l'enfant aient à s'affronter 
aujourd'hui est à notre sens ailleurs encore. Il réside selon nous dans la 
suspicion croissante dont l'enfant est aujourd'hui en butte dans des 
sociétés à la fois hypertechnologisées et vieillissantes. Il est déjà bien 
inquiétant que l’amour des enfants ne soit dit que par le terme de 
pédophilie. La détestation des enfants n’a même pas de mot - et l’on 
comprendra que la « pédophobie » où nous reconnaissons l’un des 
symptômes les plus sûrement cachés de nos sociétés n’en est pas le 
symétrique. 

Ce qui ne se dit pas ne peut encore véritablement se penser. À 
l’exception notable de quelques provocateurs et humoristes - tel 
l’inénarrable W.C. Fields qui déclarait entre deux fiasques de whisky que  
celui qui déteste les animaux et les enfants ne peut être foncièrement 
mauvais - la haine des enfants fait partie des impensables de la culture 
moderne. Le respect des droits de l'enfant bute selon nous sur cet 
inavouable qui en constitue la plus inexorable des limites. 

Parmi les spécialistes des sciences humaines, ils n’ont pas été 
nombreux ceux qui, à l'instar de l’historien Philippe Ariès, prédirent la 
fin du règne de l’enfant5. Le mythe de « l’enfant roi », dont on peut se 
demander s’il n’a pas pour fonction première de cacher la réalité 

                                            
4. Pédiatre polonais, Korczak a été gazé par les nazis à Treblinka en 1942 avec les 200 orphelins juifs 
du ghetto de Varsovie qu'il aura jusqu'au bout tenté de protéger. 
5. Philippe Ariès écrivit en mars 1975 dans la revue Autrement un article intitulé : « L'enfant : la fin 
d'un règne ». 
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effective de l’enfant paria, a efficacement endormi les esprits. Fermons 
nos oreilles aux mandolines de la sociologie d'accompagnement, bien 
heureuse de rassurer les agents et les victimes d'un bouleversement 
inédit. Jamais sans doute société n’a, avant la nôtre, considéré l’enfant 
avec une telle méfiance. 

Il ne s'agit certes pas de jeter derrière nous un regard nostalgique et de 
nous persuader que nos ancêtres respectaient les enfants mieux que nous 
ne le faisons. On trouve dans les Essais de Montaigne cette phrase : « 
J’ai perdu deux ou trois enfants en nourrice, non sans regret mais sans 
fâcherie ». Plutôt même que le « sans fâcherie », déjà gratiné, c’est le « 
deux ou trois enfants » qui est de nature à sidérer le lecteur moderne. Les 
enfants étaient donc si peu de chose qu'un homme aussi cultivé et raffiné 
que Montaigne pouvait jusqu’à en ignorer le nombre ! De fait, jusqu'au 
XVIIIe siècle, un enfant sur deux mourait dans la première année de sa 
vie. Des travaux d’historiens ont montré que la mise en nourrice des 
bébés a été pendant des siècles une manière d’infanticide détourné (la 
religion chrétienne l’interdisait) et que ce moyen de se débarrasser des 
enfants était pratiqué sur une grande échelle. 

Mais si les sociétés traditionnelles étaient loin de respecter les enfants 
souvent menacés de mort précoce, elles leur reconnaissaient des 
fonctions qu'ils ont aujourd'hui perdues. Dans ces sociétés, l’enfant 
représentait pour ses parents non seulement la promesse qu’ils 
continueront de vivre à travers lui après leur mort, mais aussi l'espoir 
qu’ils ne mourront pas de faim et de misère dans leur vieillesse. Dans nos 
sociétés économiquement développées l’enfant a perdu cette double 
fonction : nul désormais ne croit plus à l’immortalité du nom6 et quant à 
la sécurité économique, elle est désormais garantie par l’État-providence 
ou par les sociétés d’assurances privées. Non seulement l’enfant a été 
arraché au système de production (son maintien dans les pays sous-
développés est désormais dénoncé à juste titre comme un scandaleux 
esclavage) mais il constitue pour les agents adultes de ce système un 
frein et un coût de plus en plus pénible à supporter. La hantise de la « 
nouvelle bouche à nourrir » a toujours été davantage le fait des riches, 
qui ne l’avaient, en réalité, pas à charge, que celui des pauvres. Gary 
Becker, prix Nobel d’économie en 1992, considère que la décision 
d’avoir des enfants peut s’analyser comme une demande de biens 
durables constituant un poste de dépense qui fera chuter d’autant le 
niveau de vie des parents. L’enfant qui enrichissait le pauvre appauvrit le 
riche. Le capitalisme moderne a donc émancipé l’enfant pour finir par le 
réduire à une source de dépenses. Et ce mot de « dépenses » doit être pris 
dans les deux sens car si l'enfant a été émancipé de la production, il a été 

                                            
6. Significatif de la disparition de cette croyance est le fait que le choix du patronyme est de plus en plus 
laissé à la discrétion de l'individu lui-même. 
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en compensation inséré dans la sphère de la consommation dont on sait 
qu'il est un facteur et un vecteur essentiel. Après avoir exploité le travail 
de l’enfant, le capitalisme moderne le réduit à un rôle de consommateur 
et d'agent publicitaire. Libéré de la sphère économique, l’enfant finit 
paradoxalement par n’avoir plus d’autre sens qu’économique.  

Réfléchissant sur la condition de possibilité d’une morale d’obligation 
à l’égard des générations futures, Hans Jonas, dans Le Principe 
responsabilité, fait observer qu’il existe un précédent qui pourrait jouer 
un rôle paradigmatique : la responsabilité sans réciprocité des parents 
vis-à-vis de leurs enfants : « Sans doute se peut-il qu’on attende d’eux un 
service rendu en échange de l’amour et de la peine pour le temps de sa 
propre vieillesse, mais cela n’en est certes pas la condition et moins 
encore celle de la responsabilité reconnue à leur égard et qui est au 
contraire inconditionnelle. C’est là l’unique classe que nous fournit la 
nature d’un comportement parfaitement désintéressé et de fait ce rapport 
à une progéniture non autonome (…) est l’origine de l’idée de 
responsabilité en tant que telle et sa sphère d’agir qui nous sollicite en 
permanence est le lieu le plus originaire de son exercice »7. Or, c’est 
précisément cette responsabilité sans réciprocité qui est devenue de plus 
en plus insupportable à de plus en plus de gens dans les sociétés 
actuelles. L’enfant est une somme de devoirs incarnés, et la plupart des 
droits lui ont été reconnus. En outre, le fait qu'il soit d’abord interpellé en 
tant que victime réelle ou potentielle, et qui loin de renvoyer à l’attention 
qu’on lui porterait induit l’impossibilité d’une inscription dans le monde 
symbolique des adultes, ne peut pas ne pas avoir d’implications sur le 
désengagement de ceux-ci vis-à-vis des générations futures. Passant 
outre à l’absurdité qu’il y a à envisager la réalité d’un droit pour un être 
qui par définition n’existera jamais, un grand nombre de citoyens 
estiment déjà que c’est davantage respecter l’enfant que de ne pas le 
mettre au monde. En amont, c’est chaque enfant qui face aux drames de 
son existence personnelle pourra se dire que « la société » a bafoué son 
droit à ne pas naître, et que pour un tel préjudice des réparations à vie ne 
sont pas de trop. 

Le ressentiment est la réaction psychologique de celui dont le refus est 
voué à l’impuissance à agir ou à parler. Simone de Beauvoir a évoqué 
avec une force réaliste certaine le ressentiment que la mère moderne peut 
concevoir à l’encontre de son enfant : « Certaines femmes caressent 
gaiement leur enfant tant qu’elles sont à l’hôpital, encore gaies et 
insouciantes, mais commencent à le regarder comme un fardeau dès 
qu’elles rentrent chez elles. Même l’allaitement ne leur apporte aucune 
joie, au contraire, elles redoutent d’abîmer leur poitrine ; c’est avec 

                                            
7. H. Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, trad. fr., « Champs 
Essais », Flammarion, 2008, p. 88. 
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rancune qu’elles sentent leurs seins crevassés, leurs glandes douloureuses 
; la bouche de l’enfant les blesse : il semble qu’il aspire leurs forces, leur 
vie, leur bonheur. Il leur inflige une dure servitude et il ne fait plus partie 
d’elles : il apparaît comme un tyran; elles regardent avec hostilité ce petit 
individu étranger qui menace leur chair, leur liberté, leur moi tout entier 
»8. Dans nombre de films contemporains, le bébé est un monstre méchant 
et cruel9 ou bien informe et repoussant10. Son destin est évidemment 
d’être tué par ses géniteurs. Inutile et dangereux, l’enfant est remplacé 
par l’animal domestique en attendant le robot. Chaque année, il naît 
désormais en France11 plus de chiots que de bébés. Les squares publics 
des grandes villes, où autrefois criaient et jouaient des nuées de petits 
enfants, sont désormais faits, et pour le dire littéralement, sans vulgarité 
gratuite, pour les chiens. Tout récemment, un grand constructeur 
automobile a lancé une campagne publicitaire dans laquelle les enfants 
sont nommés comme des voitures (Clio, Scenic, Koleos, Twingo, 
Laguna). Un homme lit une histoire d'une voix douce, comme il le ferait 
à son enfant pour l'aider à s'endormir. En fait, il s'adresse à des voitures. 

Comme le spectacle de nos rues a changé en l'espace d'une génération ! 
L’attendrissement que suscitaient le bébé et l’enfant a disparu, la 
grossesse a été renvoyée à sa monstruosité animale et c’est avec 
mauvaise humeur que les mères trimballent leur enfant. Dans Une folle 
solitude12, Olivier Rey voit particulièrement juste lorsqu'il repère dans 
l’inversion de sens du siège des poussettes (auparavant, l'enfant était 
assis face à sa mère, à présent, il lui tourne le dos, et il est littéralement 
jeté à la face du monde) tout un symbole de la modernité de l'homme 
auto-construit. Nombreuses sont les femmes qui ont fait de leur enfant 
leur otage, attendant des gens rencontrés dans l'espace public, dans une 
stratégie de chantage inconscient, des égards et des réciprocités en 
compensation de cette servitude qui consiste à avoir un enfant. 

Par ailleurs, l’enfant est un facteur de risques multiples. Pour une 
population vieillissante qui s’apeure de tout dans un monde 
effectivement effrayant, il ne peut être qu’un étranger, voire un ennemi. 
Il est d’ailleurs caractéristique que la peur que suscitent les populations 
étrangères ou d’origine étrangère est toujours associée à leur  plus grande 
jeunesse. La xénophobie ignore pratiquement les vieillards - c’est à la 
vitalité de l’autre qu’elle s'en prend.  

Désormais le sexe joue contre l’enfant et pas seulement en amont par 
la vertu des moyens anticonceptionnels. Il y a une incompatibilité sans 

                                            
8. S. de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome II, « Folio », Gallimard, 1976, p. 366. 
9. Batman le défi, de Tim Burton. 
10. Eraserhead, de David Lynch. 
11. Dont on répète à l'envi qu'elle est championne d'Europe de la natalité (comme s'il y avait ici aussi 
compétition) mais qui ne parvient même pas au seuil de renouvellement des générations. 
12. O. Rey, Une Folle solitude. Le fantasme de l'homme auto-construit, Seuil, 2006. 
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cesse aggravée mais jamais vraiment dite entre l’activité sexuelle de 
l’adulte et la vie de l’enfant. Le fait que la pédophilie soit peu à peu 
devenue dans les sociétés contemporaines le crime par excellence, 
presque à égalité avec le crime contre l'humanité, délivre ce sens au lieu 
de le contredire. La prise en charge de la maternité et de la paternité par 
la médecine renvoie l’homme et la femme à leur fonction sexuelle, 
laquelle comble le narcissisme prévalant dans l’existence moderne. À 
l'inverse de ce qui se passait dans les sociétés traditionnelles, la  
temporalité des adultes et celle des enfants s'écartent et finissent par jouer 
l'une contre l'autre : entre le lien contractuel d’une conjugalité de plus en 
plus diverse et éphémère, et le lien inconditionnel de la filiation13, entre 
la dissémination14 toujours plus accentuée de la sexualité et la continuité 
à long terme que supposent la parentalité et l’éducation, il existe une 
contradiction insoluble. Le « droit de vivre en famille » est présenté 
comme l'un des douze droits fondamentaux de l'enfant. Mais que se 
passe-t-il dès lors que la famille se dissout ? On se rassure à bon compte 
en parlant de familles recomposées - bel euphémisme pour désigner les 
familles décomposées. Il n'y a pas d'ex en matière de filiation. On n'est 
pas l'ancien enfant de ses parents, ni l'ancien parent de son enfant, 
comme on peut être ex-mari ou ex-femme. Or notre société tend à 
contractualiser tous les liens (le paradigme commercial est patent) et l'on 
peut bien imaginer que le démantèlement de la nécessité de la filiation 
sera l'une des dernières frontières à franchir pour une société qui tend à 
identifier de manière tout à fait perverse transgression et liberté. C'est 
pourquoi l'impact de la légalisation des mères porteuses (procréation 
pour autrui) va bien au-delà de ce qu'elle semble signifier. 

Si jadis les choses fonctionnaient tant bien que mal (pas si bien, 
d’ailleurs, que la nostalgie, toujours mauvaise conseillère en matière 
historique, pourrait nous le laisser croire), c’était au double et lourd prix 
de l’hypocrisie des hommes et de la soumission des femmes. Dans 
l’enfant, les pères voyaient le témoignage de leur puissance et les mères 
une promesse de leur bonheur. L’argent et le plaisir remplissent 
désormais beaucoup mieux ces deux fonctions. Et les hommes et les 
femmes sont de moins en moins disposés à sacrifier leurs excitations et 
leurs revenus pour un être avec qui ils ont de moins en moins de rapports 
et qui pour eux représente une source interminable de  difficultés et de 
déconvenues. 

Les bonnes lois ont souvent été naguère celles qui osaient prendre de 
front les coutumes et les mœurs. Ainsi le droit à l'éducation a-t-il 
constitué une arme de combat contre l'exploitation du travail des enfants. 

                                            
13. Ces expressions sont d'Irène Théry, extraites de son article « Différence des sexes et différence des 
générations, l'institution familiale en déshérence », Esprit, décembre 1996, p. 75. 
14. Étymologiquement : la dispersion de semence. 
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Le risque aujourd'hui est que la loi ne fasse que légitimer les mœurs - 
ainsi en va-t-il avec le droit de la famille, dans lequel l'enfant est 
impliqué au premier chef. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire au premier abord, le culte 
de la jeunesse est un élément-clé du dispositif civilisationnel pour 
refouler et non pour exalter l’enfant. Corollairement, la mythologie de la 
jeunesse, que ne cessent de diffuser les images et les discours publics, 
peut tenir lieu d’une enfance perdue et à jamais introuvable. Le culte de 
la jeunesse, que le fascisme, soit dit en passant, a été le premier à 
promouvoir, a presque toujours été contradictoire avec l’amour pour 
l’enfant parce que la jeunesse renvoie à des valeurs de risque, de 
performance, de jouissance et de danger qui ne sont pas du tout celles du 
monde de l’enfant. L’enfant n’a pratiquement aucune part à la fébrilité de 
la jeunesse. Dans la quasi-totalité des films contemporains, les héros sont 
tous jeunes, et il n’y a pas d’enfant. Dans l’Iliade au moins, Homère 
avait réservé une place, parmi les guerriers, au petit Astyanax, fils 
d'Hector, en même temps qu’au vieux roi Priam, son grand-père. 
L’enfant et le vieillard ont été emportés dans la même tourmente de la 
modernité parce que celle-ci s'avère incapable de penser la naissance et la 
mort. Si le jeunisme exclut les deux extrémités de la vie, c’est parce que, 
à un niveau profond que la claire conscience peine à atteindre, ils 
finissent dans le même sens par répercuter le même rappel tragique que 
l’on ne peut plus entendre : celui de la mort. La naissance des enfants est 
la mort des parents, disait Hegel. Sur l’échiquier de l’existence, l’arrivée 
d’un nouvel être pousse ses parents vers la case finale occupée par le 
vieillard et dont le bord est la mort. 

La pédophobie jette sur ceux qui résistent encore à l'injonction d'en 
finir avec les enfants l’acide de la suspicion. En donnant au désir 
d’enfant des motivations négatives (l’infériorité congénitale, la 
frustration, la honte, l’envie, l’amour incestueux, le désir de 
compensation), la psychanalyse l'avait déjà rendu suspect. À ceux qui 
affirment aimer les enfants, les sectateurs de la dépopulation, nombreux 
dans les courants de l'écologie profonde, faisant feu de tout bois 
psychanalytique, répondent qu’en réalité ils ont perdu contact avec 
l’enfant qu’ils ont en eux.  

Dans le chapitre de son grand ouvrage De la démocratie en Amérique 
qu’il consacre à « l’individualisme dans les pays démocratiques », 
Tocqueville écrivait : « Chez les peuples démocratiques, de nouvelles 
familles sortent sans cesse du néant, d’autres y retombent sans cesse, et 
toutes celles qui demeurent changent de face ; la trame des temps se 
rompt à tout moment, et le vestige des générations s’efface. On oublie 
aisément ceux qui vous ont précédé, et l’on n’a aucune idée de ceux qui 
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vous suivront. Les plus proches seuls intéressent »15. Et Tocqueville de 
conclure son chapitre par ces mots : « Ainsi, non seulement la démocratie 
fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses 
descendants et le sépare de ses contemporains; elle le ramène sans cesse 
vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude 
de son propre cœur »16. Le monstrueux Kronos qui, dans la mythologie 
grecque, émascule son père et dévore ses fils, est devenu la figure de 
l’humanité. Or l’enfant, disait Pierre Chaunu, est « la seule riposte non 
spirituelle que l’homme puisse opposer à la mort »17. L’enfant est notre 
miroir, l'image du sens que nous entendons donner ou pas à notre 
civilisation. 
 
 
Christian Godin, maître de conférences à l'université Blaise Pascal de Clermont-
Ferrand. 

                                            
15. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, II, II, 2, Œuvres II, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 1992, p. 613. 
16. Ibid., p. 614. 
17. Pierre Chaunu et Georges Suffert, La Peste blanche, Gallimard, 1976, p. 118. 


